Kapitel 2

Den unga kvinnan satte sig bredvid Cornelius.
”Det ar fint hir”, sa hon. ”Lugnt och tyst ju.”
Hon sag rakt fram och pratade som for sig sjélv, som om Cornelius inte fanns.

”Jag tror det dr bra for barnen hir”, sa hon ocksa, forsiktigt, som om hon inte trodde att

ndgon annan ville hora.

Cornelius log till svar, for den unga kvinnan utstrdlade en sddan virme att varje man maste

vara tyst och le 1 hennes nérhet.

”Jag dr nyinflyttad. Barnens pappa forsvann, sa vi var tvungna att ha nigot eget. Vi flyttade
iniapril.”

Hon tittade upp och pekade mot sin balkong. Cornelius ryckte pa axlarna hastigt nagra

génger, pekade pa sina 6ron och skakade pa huvudet. Den unga kvinnan la sin hand pa Cornelius

axel.

”Det &r fint har”, sa hon mjukt och textade med ldpparna. “Lugnt och tyst ju. Har du bott

lange har?”

Hon flyttade sig ndrmare och tacklade honom forsiktigt, axel mot axel. Som om hon ville

flytta in hos honom. Cornelius flyttade sig en bit bort. Som for att forbereda sin flykt.

”’S4a, du varken hor eller pratar. Barn hor aldrig vad man sdger. Och inte pratar de begripligt

heller ju.”
Cornelius tinkte:

Forrvar det mdanga barn hdr. Sen var det manga ungdomar som foérde bus. Och sen blev det

tyst, sd tyst. Och sen blev allt annorlunda. Gammalt pd ndgot sdtt.
Vi kommer att fa det bra hir. Vi kommer att fa det bra hér. Jag vet det.”
”Snygg skjorta”, la hon, “men lite {for stor och sa skulle den behdva strykas ju.”

Hon nop forsiktigt 1 det urblekta roda tyget, tittade och kénde efter som om hon visste vad
hon gjorde. Sen slidppte hon taget och allt blev som forut. De satt bredvid varandra. Lite langre
ifrdn nu &n innan. En svag ljum vind kom farande och lekte runt. Den lilla pojken i sandlddan

hostade till och kvinnan for omedelbart upp. Hon lyfte upp den lille, torkade av snoret som



hittat ut och tittade sen efter i blgjan. Cornelius studerade kvinnan som bara sadir hade satt sig

bredvid honom.

De livar upp. Bada barn och fruntimmer. Allt blir mer levande pd ndgot sdtt. Han sliappte

henne inte med blicken utan koncentrerade sig pa att ta in varje detalj. Fina barn hon har.

Han sag forundrat pa hur hon med van hand bollade med de sma utan att de tycktes ta illa
vara. Nér hon var ndjd satte hon ner dem igen och satte sig sjilv bredvid, tog upp lite sand och
kastade upp den i luften. Sen skrattade de alla tre. En stor tung lastbil brolade till, ett par dick
tjot och ndgon tutade. Dar utanfor. Cornelius reagerade inte, som om han inte brydde sig, men

den unga kvinnan ryckte till och tittade upp, sag forvénat efter ndgot som inte syntes.

Det var sa dom hade gjort under alla ar.

Naér vadret sa tillét, satt Cornelius allt som oftast pa banken och tittade rakt fram, sov en stund
emellanat och drack en kopp kaffe nédr andan foll pa. Tankte pa det som varit, pa bade gott och
ont, glatt och sorgligt, men oftast pa det liv han hade haft med Maria. Det var nér de tankarna
kom som man kunde se hur hans ansikte levde upp, munnen log, gonen borjade spela okynnigt
och kroppen rétade pd sig och han sdg stark ut, glodde pé ett sétt ingen trodde var mojligt for
en sd pass gammal och kroppsligt bruten man. Som om han ville bevisa att han fortfarande
kunde, men bara for henne, inte for ndgon annan och allra minst for de nya som kom hit och
ville vara med, de som betedde sig som om de var en kidr gammal véin, de som satte sig pa

binken och ville smaka av kaffet utan att ndgon ging bjuda tillbaka.
Dom kunde fara at helvete.

Cornelius skakade forsiktigt pé sin allt for gamla kropp, som om han ville hitta tillbaka till

hur det var forr.
Det dr ett helvete att bli ensam.

Cornelius slitna, ndgot insjunkna ansikte var slappt och kroppen ség orérligt gammal ut. Han
var kutryggig och tunn over brostet, benen smala som téndstickor, darriga och hjulbenta, som
om rullatorn ville fi plats mellan knéna. Knotig som barken pa en gammal ek stack skelettet ut
och skavde mot bédnkens slitna grona triribbor. De triribbor som han och Maria under alla de
ar de bott hér suttit pa, dnda sen den dag han friade till henne och 4dnda fram till nu. Han drog

forsiktigt over ribborna, studerade dem noga, med kidnnarmin.

Den skulle behova malas om. Det var tio ar sen sist.



